Discours de Federico garcia lorca a la population de Fuentes
Vaqueros (Grenade), en septembre 1931

Quand quelqu'un va au théatre, a un concert ou a une féte quelle qu'elle
soit, si le spectacle lui plait il évoque tout de suite ses proches absents et
s'en désole : "Comme cela plairait a ma soeur, a mon pére !" pensera-t-il,
et il ne profitera dés lors du spectacle qu'avec une légére mélancolie. C'est
cette mélancolie que je ressens, non pour les membres de ma famille, ce
qui serait mesquin, mais pour tous les étres qui, par manque de moyens et
a cause de leur propre malheur, ne profiteront pas du supréme bien qu'est
la beaute, la beauté qui est vie, bonté, sérénité et passion...

C'est pour cela que je n'ai jamais de livres. A peine en ai-je acheté un, que
je l'offre. J'en ai donné une infinité. Et c'est pour cela que c'est un honneur
pour moi d'étre ici, heureux d'inaugurer cette bibliotheque du peuple, la
premiére sGrement de toute la province de Grenade.

L'homme ne vit pas que de pain. Moi, si j'avais faim et me trouvais démuni
dans la rue, je ne demanderais pas un pain mais un demi-pain et un livre.
Et depuis ce lieu ou nous sommes, j'attaque violemment ceux qui ne
parlent que de revendications économiques sans jamais parler de
revendications culturelles : ce sont celles-ci que les peuples réclament a
grands cris. Que tous les hommes mangent est une bonne chose, mais il
faut que tous les hommes accédent au savoir, qu'ils profitent de tous les
fruits de I'esprit humain car le contraire reviendrait a les transformer en
machines au service de I'état, en esclaves d'une terrible organisation de la
société.

J'ai beaucoup plus de peine pour un homme qui veut accéder au savoir et
ne le peut pas que pour un homme qui a faim. Parce qu'un homme qui a
faim peut calmer facilement sa faim avec un morceau de pain ou des fruits.
Mais un homme qui a soif d'apprendre et n'en a pas les moyens souffre
d'une terrible agonie parce que c'est de livres, de livres, de beaucoup de
livres dont il a besoin, et ou sont ces livres ?

Des livres ! Des livres ! Voila un mot magique qui équivaut a clamer :
"Amour, amour" et que devraient demander les peuples tout comme ils
demandent du pain ou désirent la pluie pour leur semis. Quand le célébre
écrivain russe Fédor Dostoievski -pére de la révolution russe bien
davantage que Lénine- était prisonnier en Sibérie, retranché du monde,
entre quatre murs, cerné par les plaines désolées, enneigées, il demandait
secours par courrier a sa famille éloignée ne disant que : " Envoyez-moi
des livres, des livres, beaucoup de livres pour que mon ame ne meure



pas!" Il avait froid, ne demandait pas de feu, il avait une terrible soif, ne
demandait pas d'eau, il demandait des livres, c'est a dire des horizons,
c'est a dire des marches pour gravir la cime de l'esprit et du coeur. Parce
que l'agonie physique, biologique, naturelle d'un corps, a cause de la faim,
de la soif ou du froid, dure peu, trés peu, mais I'agonie de I'ame insatisfaite
dure toute la vie.

Le grand Menéndez Pidal -I'un des véritables plus grands sages d'Europe-
I'a déja dit : "la devise de la république doit étre la culture”. La culture,
parce que ce n'est qu'a travers elle que peuvent se résoudre les problémes
auxquels se confronte aujourd'hui le peuple plein de la foi mais privé de
lumiere.

N'oubliez pas que l'origine de tout est la lumieére.
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