wrz 06 2/11/08 2:39 AM Page 12%
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Od trzydziestu lat
otaczajqg mnie dzieci Czwartego Swiata

Dorosli myslg,
ze skorvo nie mialy radosnego dziecinstwa,
muszq byc zgorzkniale 1 zamknigte.

A jednak, jak daleko siggam pamieciq,
wsrod tysiecy dziect, ktore znalem,
tylko nieliczne wkraczaly w miodosc
zle lub zrozpaczone.

We wszystkich innych byla swiezosc,
ktora nie cheiala znikngc,

byla czystosc spojrzenia,

ktore nie 0sqdza ani nie potepia.
Potrzeba zapomnienia,

przebaczenia dorostym,

takiego przebaczenia,

jakiego tylko dzieci mogq nas nauczyc.

*  Fragmenty ksiazki Paroles pour demain, Desclée de Bouwer, Paris 1986.
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Ale te dzieci uparcie ufajgce ludziom

sq tez sprytne i przebiegle,

petne poczucia humoru, ktory pozwala im

patrzec trzezZwo.

Widzisz, mama nas naprawde kocha, ale taka juz jest,
ze czasem potrzebuje chiopa’.

1 to dlatego, ze potrzebowala mezczyzny,

opuszczata regularnie dom,

a dzieci musialy sobie radzic same,

a Jeanine, jej jedenastoletnia corka,

ktora jq tak dobrze rozumiala,

mawiala wciqz, ze jej matka jest najpickniejsza na swiecie
1 marzyla, ze kiedys zostanie fryzjerkq:

1 wiesz,

umyje jej wlosy

1 zakrece 1 uczesze,

bo ona jest naprawde pickna,

moja mama’.

TrzezZwosc zmieszana z govzkim humorem.

Filip, trzynastolatek

bity regularnie przez ojca ponizanego i pelnego agresji
mowi: ,,Wiesz, z moim tatq trzeba uwazac,

on jest jak krokodyl!”

Matka byla kims niestychanie waznym

dla Pierrette, Jacqueline 1 Rogera.

Tu trojka czesto, zeby cos zjesc

grzebata w pojemnikach na smieci.

Trzesqc sie z zimna wyciqgali ze smietnikow

,,C0S na sprzedaz”.

Czasem matka wracala pijana,

walila sie na stol,

lub zawadziwszy o krzeslo, przewracala sie na ziemie.

o
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Dzieci taszczyly jq wtedy na tozko,

sciggaly jej buty,

a drzwi zamykaly starannie na klucz,

by nikt jej nie widzial.

,»INie dam sie¢ z niej smiac”,

mowila z pasjqg najstarsza, dwunastoletnia.

o
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Henri, tez dwunastolatek, opuszczal czesto szkole.
Ojciec byt chory,

a matka miala tyle roboty z szesciorgiem dziect!

Tuk wiec Henri spedzat czas

biegajqc tu 1 tam.

Szukat ludzi, ktorzy wysialiby go po sprawunki,
wypraszal drobne zajecia

ktore mu dawaly niewielki zarobek,

albo czasem jakies produkty juz nie do sprzedania.
Dorosli mowili:

»1en chlopak nie ma dziecinstwa’.

Asystentka socjalna stusznie sie niepokoila.

Ale to dzigki Henri vodzevistwo moglo wzrastac razem,
uwazal wiec, ze w tym celu oplaca sie zrezygnowac ze szkoly.

,»Byle nas tylko nie zabrali” mowila Jacqueline,

lat dwanascie.

I ona tez opuszczata lekcye,

a do tego zapomniala rosngc

1 wyglgdala na lat osiem, wcigz w tej samej sukienczynie,
ktorq dostala z darow.

Ale jak wyglgdac na duzq, kiedy asystentka socjalna,

w godnym towarzystwie dwoch policiantow,

przyszia zabrac dziewigcioro rodzenstwa

by zawiezc ich do schroniska.

Jacqueline tak wrzeszczata na caly glos, az sciggnela
wszystkich sgsiadow,

ktorzy w koricu — zawstydzeni — wstawili sig za nig

1 obiecali opiekowac sie dziecmi.

Wiadza ustgpita. ,,No, na razie. Wrocimy po nich pozniej”.
Od tej pory, tlekroc policja miala przyjsc,

o
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wszyscy dziewiecioro wslizgiwali si¢ w ciasng przestrzen
miedzy sufitem obozowego przedszkola a dachem.

llez razy spali tam przez calq noc

skuleni, przytuleni ciasno jeden do drugiego

w wiecznym strachu przed policjantem, psem, obcymi
krokami w ciemnosci,

w rozpaczliwym strachu dzieci bezbronnych wobec dorostych
calego swiata.

Rankiem po takiej nocy

stukali do mnie.

Dawatem im chleb i po kawalku czekolady,

a dziewczynka

wybuchala triumfalnym smiechem: ,,Alesmy ich nabrali!”
Po pewnym czasie zycie wrocilo do normy.

Ojciec wyszedl z wigzienia.

Matka wychynela ze stacji metra,

ktore bylo jej tymczasowym schronieniem

1 wrocila do domu.

Co sie dzieje z Jacqueline?

Ma dzis troje wlasnych dzieci.

Marie-France smieje sie zapewne

wspominajqc to co jq przerazalo gdy byla dzieckiem.
Dzis ona takze jest mezatkq.

Czworka malych dzieci baraszkuje po podiodze
malego mieszkania na przedmiesciach Paryza.
Pamietam jq

poszukujqcq bezustannie malych braci i siostr,
blgkajgcych sie

gdzies po blotnistych uliczkach obozu.

Wedrowali tak, polnadzy, trzymajqc sie za rece,

o
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wlazqc po drodze we wszystkie kaluze

lub bawiqc sie wodq ze studzienek ulicznych.
Matka nie wytrzymata zycia w ,,igloo”
przypominajgcym skorupe slimaka,
niechronigcym ani od mrozu w zimie,

ani od skwaru w lecie,

1 poszia w sing dal.

Od tego czasu Marie-France

przed zasnieciem przypinala sie agrafkq do koszuli ojca —
Jak nie ma matki,

policja przychodzi i kradnie dzieci!”

Ojciec nie usmiechat sie nigdy.

Zarabial na chleb

zanoszqc zmarlych biedakow do wspolnego grobu.
Wolano za nim: grabarz, smierdziel,

Smiano sie¢ z niego,

a Marie-France nie znosita tego,

bo swoim dziesiecioletnim sercem wiedziala,
jak bardzo ojciec ich kocha.

Dzis, gdy wspomina te lata, mow::
,Wszystko walilo sie na naszego ojca,

a nam wcale nie bylo tak Zle”.

Przez te trzydziesci lat

spotkatem wiele dzieci

wykonujgcych prace chatupnicze w domu
podobnie jak ja to robilem w dzieciristwie.
Spinaly breloczki do kluczy,

wycinaly krqzki z gumy.

Te zajecia zmuszaly dzieci do siedzenia w domu
wieczorami, a nawet w niedziele,

o
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bo nigdy nie mozna bylo nadqzyc z pracq,
a brakowato pieniedzy.

Pozniej w obozie w Noisy-le-Grand

1 w innych osiedlach dla bezdommnych

widzialem jak dzieci wychodzily o pigtej czy szostej rano
z ojcem lub starszym bratem.

Ciggnely koslawy wozek,

z ramion zwisaly im puste worki.

Jeszcze przed pojsciem do szkoly

zbieraly stare szmaty, makulature 1 zlom.
Przeskakiwatly po kryjomu ploty ogradzajqce place budowy,
wslizgiwaly sie w korytarze budowanych domow,
by wyszukac i przywlec

nieuzywane narzedzia, druty miedziane, resztki
olowianych rur.

Czasem bylo przy tym nawet troche zabawy,
zwlaszcza gdy szli razem sprzedac swojq zdobycz.
Targowali sie. Kombinowali przy wazeniu.

Ale 1 tak ich wyzyskiwano.

Cokolwiek by powiedzieli czy zrobili,

wiedzieli, ze dorosli znowu ich oszwabig

tak na wadze, jak i na cenie.

René 1 Roland przyznali mi si¢ pewnego dnia,

ze to te poranne wyprawy,

te drobne oszustwa,

popchnely ich po paru latach

by zwiedzac cudze mieszkania, kvasc samochody!
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Wspommnienie Marie-France przypommniato mi
twarz Christine,

ktora chowala si¢ na skraju obozu, za barakiem
1 czytala calymi godzinami

zeby zapommniec, ze nie ma ojca!

Czasem cos jq napadalo,

wtedy opowiadala wspanialq historie milosng
ojczyma 1 matki.

1o bylo wtedy, gdy byla jeszcze malutka.

» Y

Mama i ona zostaly umieszczone w osrodku rodzinnym.
Ojczym przychodzil malowac dom, a potem pewnej nocy
ustawil drabine tak, ze siegnela do ich okna

1 namowil je, zeby uciekly razem z nim!

Gdy Christine opowiada swojq piekng historie,

o
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czerwieni sig jak piwonia.
O czym wtedy mysli?
Moze przygoda jej matki jest takze jej wlasng przygodq?

W kazdym razie tak jest na pewno dla Chantal.

Wtedy miala dwanascie lat.

Kilka dni wczesniej jej matka wyszla ze szpitala.

Tego ranka

Chantal przyszta mnie odwiedzic, jak to czasem robila,
gdy jej zycie stawalo sig zbyt ciezkie:

,, Wie ksiqdz, mama byla operowana, podwiqgzali jej jajowody,
to jq boli 1 ciggle krwawi,

wiec moj ojciec nie powinien.

Ale on nic nie rozumie.

Wyglupia sie w nocy 1 mama placze.

Wie ksiqdz co zrobilam?

Rabnelam go w twarz pudelkiem rybek.

Byt wsciekly.

No to ja zaczelam uciekac i jeszcze krzyczalam na niego,
gonil mnie az na lgki, potem wrocilismy.

Ale byl taki zmeczony, ze dal spokoj mamie”.
Rozesmiala sie zlosliwie 1 wybiegla.

Dziwne dzieci, ktore z ciezkim sercem

mowiq wam o tak powaznych sprawach!

Chantal nie stracila tej solidarnosci matej-doroslej
swiadomej ciezaru zycia.

Pobrali si¢ z Jean-Luc.

Stworzyla w swoim mieszkaniu w bloku socjalnym
nie tylko cieple gniazdko dla ich trojga dzieci

ale takze schronienie dla swoich siostr i braci.
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Sposrod dzieci, ktore potem jako dorosli
podeymuyq sie nadal ratowania innych
pamietam jeszcze Gerarda, Patryka i Claude a.
Byli glodni i zmarznieci w ten styczniowy wieczor,
od dwoch tygodni kredens byl pusty.
»,Zdychalismy z glodu”

powie matka kilka dni pozniej.

Dzieci zebraly u sgsiadow, kradly co sie dalo.
Ale tego dnia byly urodziny mamy.

Nie zebrze sie ani nie kradnie

zeby kupic cos dla swojej matki!

Wiec zeby miec troche pieniedzy

szli od baraku do baraku.

Zly wiatr smagal ich strugami deszczu,

zimno przenikalo ich glodne zolgdki

ale szli...

Szli zeby sprzedac kulki do gry.

Stukali do drzwi:

,.Jeden frank za kulke, jeden frank!”
proponowato trzech chiopcow.

Jedna po drugiej kulki przechodzily do rqk

ich kolegow szkolnych,

wpadaly w czyjgs kieszen...

Matka czekala w igloo niespokojna, gotowa na nich krzyczec.
Wreszcie staneli w otwartych drzwiach:
najstarszy trzymat w rekach chleb!

Jak daleko siggam pamiecig

wstydzilem sie patrzqgc na te dzieci,

ktore placily takq cene za niesprawiedliwosc spoleczenstwa
niekochajqcego dzieci nedzy!

o
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Widze jak podchodzq do mnie, ani zawstydzone, ani bezczelne
na drodze, w baraku, w drzwiach kaplicy.

Zblizajq sie z kartkq papieru w reku

1 podajqc jq starajq sie wyczytac w moim wzroku,

czy to jest naprawde ,,dobry dzien!”

Niestety nie zawsze byl to dzien szczesliwy,

bo trudno sie zgodzic

zeby to dzieci byly poslancami rozpaczliwej biedy,

za ktorg odpowiedzialny jest Narod.

Ale to Renée nauczyla mnie, by nigdy niczego

nie odmawiac dziecku.

Tego ranka brnglem w blocie,

starajqc sie w miare moznosci omijac koleiny,

aby nie zachlapac sutanny.

Gdy sie pojawilta dwa kroki przede mng ze swojq kartkq
w reku,

wziglem jq, przeczytatem.

Znane mi slowa, pisane w bezradnej rozpaczy,

1 weiqz ten sam komunikat:

,,Dzieci nie majq juz nic do jedzenia!”

Rence stala przede mnq, patrzqc mi prosto w oczy,
by wyczytac w nich wyrok:

,,Zlod czy chleb”, ,,zimno czy wegiel”.

A ze zwlekalem z odpowiedzig,

zblizyla sie, prawie mnie dotykajqc, by wyszeptac:
,,Czy ja takze nie mam prawa do jedzenia?”’
Renée przypomniala podstawowe prawo do chleba,
przywolala Narod na swoje miejsce.

Jak moglem pozniej kiedykolwiek

odmowic czegos dziecku,

kazac¢ mu placic najwyzszq cene za nedze jego rodzicow,
podczas gdy to my winnismy jq zaplacic?

o
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Poznatem tak wiele dzieci

w blocie obozowisk, w slumsach,

w grotach Rzymu, w ponurych dzielnicach Nowego Jorku,
na ugorach przedmiesc,

w ostedlach budowanych byle najtaniej,

na peryferiach wszystkich wielkich miast swiata.
Widzialem dzieci spalone zywcem w trakcie pozaru

1 takie, ktore wpadly w plongce wysypiska smiect
zostajqc kalekami na reszte zycia.

Mimo nieludzkich warunkow wybuchajg smiechem,
szeroko otwartymi oczami chiong swiat,

na wysypiskach gdzie walajq sie tysigce przedmiotow,
ktorych ludzie juz nie cheg,

na ciasnych podworkach przedmiesc,

zamknigtych odrapanymi murami ruder.

Sprytne i pomystowe,

uzywajq wszystkiego do zabawy.

Puszka konserw staje sie¢ pilkq,

wozek dziecinny zabrany ze Smietnika wozem bojowym.
Ale ich smiech i zabawy cichng w drodze do szkoly.
Szkola jest jak kosciol,

to jak swiqgtynia innego swiata!

Nie zeby byt nienawistny, ten obcy swiat:

,Ale — mowi Claude, maly siedmioletni czlowieczek —
nauczycielka nie jest tak zrobiona jak mama’.

Czym wiec rozniq sie te kobiety

w oczach siedmioletniego dziecka z Czwartego Swiata?
Szkola to nie jest cos naturalnego, muszq tam is¢

o
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zazwyczaj zmuszone silq przez rodzine,
ktora nie chce miec zatargow z policjq

ani z pracownikami socjalnymi.

Dlaczego szkola nie okazuje im wiecej troski
niz dzieciom z innych srodowisk?

Niektorzy nauczyciele nie lubiq ich 1 przyznajq to otwarcie.
Sq jednak i tacy,

ktorzy oddajq sie calym sercem wlasnie tym dzieciom.
Znatem takich,

ktorzy przychodzili w tajemnicy do obozu

by douczac wieczorami

dziect, ktore mialy braki.

Te dzieci trzeba bylo zmuszac silg,

zeby poszly do szkoly.

Czasem trzeba bylo na prosbe rodzicow
doprowadzac je przemocq.

T dzieci, gdy dorosng,

bedqg placic drogo za szkole,

ktora nie dala sie lubic

1 nie umozliwila im uczestnictwa

w zyciu wspolczesnego spoleczenstwa.

Czy nauczylyby sie wiecej w szkole inaczej zorganizowanej?
Skqd mozemy to wiedziec?

»Mamy za duzo na glowie, zeby sie uczyc!”

mowiq czesto.

A jednak Micheline, widzqc Gabrielle trzynascie lat pozniej,
zawolala do swojego meza:

,,Pierre, chodz zobacz te co nauczyla mnie lubic szkole!”

A jakiz opor trzeba bylo przezwyciezyc!

Przez szereg tygodni Gabrielle chodzila po nig

1 po jej siostre Béatrice.
Wszystkie trzy musialy przezwyciezy¢ wstyd,

o
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poniewaz bloto na butach zdradzalo skqd przychodzq.
llez uporu trzeba bylo

by przekroczyc¢ na nowo prog szkoly

powtarzajgc po drodze lekcje.

Wreszcie pewnego dnia obie dziewczynki zdecydowaly:
,»INie potrzebujemy juz ciebie, Gabrielle,

damy sobie rade same!”

Oto kaplica w obozie dla bezdomnych!

Najpierw byla urzqdzona w zwyklym igloo,

potem zastgpil je hangar przesklepiony ostrotukiem.
Pigkna byla ta nasza kaplica!

Jean Bazaine zrobit dla niej witraze.

Dzieci najbardziej lubily witraz Zmartwychwstania
,,bo wszystko tam bylo ze zlota”!

llez zycia wokol tego hangaru!

Ludzie mowili:

My do kaplicy nie chodzimy, ale ze ona tu jest

to ma dla nas znaczenie!”

A dziect chodzily:

to bylo miejsce spotkan,

to bylo takze miejsce, ktore szanowano,

tam nie zdarzaly sie kvadzieze!

W niedziele dzieciaki klocily sie o dzwonek,

biegly z nim przez caly oboz, dzwoniqc z calej sily:
»Mszal”

Gromadzila je takze katecheza.

1o powazna sprawa, katecheza!

Dzieci niewiele sie uczyly,

ale odkrywaly razem nowy jezyk.

,»Milosc to kiedy nie ma sie juz nic,

a jednak sie daje”

powiedziala Jacqueline.

Alain stwierdzil:
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., Jezus jest moim kumplem, bo zawsze sie smieje,
a ja lubie ludzi, ktorzy sie smiejq”.

1 ten usmiech docierat nawet do szkoly,

az dyrektorka pytata:

,,Co oni robig z tymi dziecmi, we czwartkils” .

Alain to jeden z niewielu,

ktorzy nadal utrzymujq wieZ z Kosciolem.
Przyjql do siebie kobiete z trojkq dziect

1 nadal pomaga swojej matce.

Gdy siegam pamieciq w przeszlosc,

widze osiedla la Campa, les Francs Moisins,

la Cité du Moulin Neuf,

uderzalo mnie tam

z jakq powagq dzieci uczestniczqg w spowiedzi.
,,Czy myslisz, ze mam powiedziec proboszczowi,

ze to ja zerwalem jego tulipany?”

— Patryk sprzedal je na jedzenie.

Ale, kurde, jak mu powiem, to oberwe od niego”...

Najtrudniej bylo im strawic,

gdy si¢ mowilo, ze Bog jest ojcem:
Kapujesz, przekonywat Gérard,

moj ojciec bije mojq matke.

10 nie jego wina, on juz taki jest,

ale Bog, On moze wszystko,

wiec jesli jest jak moj ojciec, to powiem ci,
ze on jest glupi, ten dobry Bog!”

18 W tamtym czasie czwartek byt we Francji w szkole podstawowej dniem
wolnym od zajec .

o
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Co powiedziec o tych dzieciach, ktore sie modlg,

ktore przystepujqg do Komunii?

Jak wyrazic bol matek, ktore sie wstydzq, ze nimi sq?
leraz zrozumiatam — mowi pani Dubucquois —

w noc Wielkiego Pigtku, po drodze krzyzowej:

moim grzechem jest, ze wydalam na swiat dzieci,
ktore bedq dziecmi nedzy!”

Przypomina mi sie Guy,

jest tu, siedzi w samochodzie obok mnie.
Dokqd jedziemy? Juz sobie nie przypominam.
Ale widze wyraznie jego reke:

wysuwa sig i cofa, w kierunku bocznej kieszeni.
Poniewiera sie tam dziesiec frankow.
Glupiec ze mnie. Po co je tam zostawilem?
Musze na chwile wysigsc z samochodu.

Gdy wsiadam z powrotem, dziesiec frankow
weiqz lezy na swoim miejscu.

Guy okazal sie mocniejszy niz pienigdze.

Biore banknot do reki i mowie: ,,Odlozylem go tu

dla twojego ojca’.

Guy nie jest naitwny, zeby uwierzy¢ w moje klamstwo.
Los dziecka!

Diaczego w wieku lat trzynastu znajduje sie w poprawczaku.
Czemu nie wytrzymat?

Zachowuje w sercu to, co mi napisat:

w»Dlaczego dla nas bavak, a dla nich dom?

Diaczego dla nich ogrod, a dla nas brudne podworko?”
Nosze w sobie takze humor Marcela:

,,Ci bogaci nie sq szczesliwi!

Majqgc tyle rzeczy, nie majq czasu zyc’.

o
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Mysle tez o malym Jean.

Za dwa franki zdejmowal majtki,

zeby dziewczynki mogly mu si¢ przyglgdac.

Widze tez wiele dzieci

zniszczonych bezmyslnie, za nic,

poniewaz swiat juz ich nie widzial,

poniewaz swiat zapomnial, ze one go widzq | mowiq:
Widzisz, bogaci nie zajmujq sie nami,

ale my bawimy sie nimi,

wigc bedq zmuszeni zwrocic na nas uwage”.
Uwazajmy, aby fatalizm jedenastoletniej Georgette
nie odnosil sie do dzisiejszych dzieci:

»Zobaczysz, jak bys sie nie starala, to i tak,

jak bedziesz miec czternascie lat, bedziesz miala dziecko
1 wszystko na nic”.

Nowe serce musialoby sie znaleZ¢ w naszej piersi,
zebysmy mogli pojgc to, co dla Jo i Marcela wydaje sie
oczywiste:

,Widzisz, nedza to nasz sekret,

zrozum, ona nalezy do nas,

a ty nigdy jej nie zvozumiesz!”

1le sekretow dzieciecych,

ile spraw, ktore nigdy nie zostang wyjawione.

Jutro w innych dzielnicach czy slumsach

spotkam dzieci tych, ktorych niegdys znaiem.

Z tymi dzisiejszymi dziecmi

przezyje znow radosci 1 biedy dawnych dni.

Bo nic tu sie nie zmienilo.

Dzieci nie sq ani lepiej przyymowane, ani bardziej kochane.
Swiat patrzy na nie tak samo,

o
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bo swiat nie jest w stanie zrozumiec

jakie bylo i jakie jest zycie tych dzieci,

bo swiat zyje tak

jakby one wcale nie istnialy.

A jednak swiat sie zmieni pewnego dnia,

bo wolanie dzieci nedzy zostanie uslyszane.
Bo oni sami wezmq los w swoje rece.
Przestanie Raymonde a nam to przypomina:
Jak bede duzy, zrobie to co .

Bede uczyt dzieci czytac i pisac”.

Pewnego dnia swiat sie zmieni.

Pojawi sie nowa ludzkosc. Ludzkosc bez nedzy.
Stanie sig tak, bo my tego chcemy.

Nie widac kwiatow ani drzew...

Dom to jednak pozyteczna rzecz...

W domu jest nas dwanascioro...

Moz rodzice majqg zawsze klopoty...

Marze zeby miec zawod jak wy wszyscy...

Jednak bawilismy sie blotem...

Znalezlismy psa na ulicy...

W moim domu bedzie moja babcia, moi rodzice...
Moy tatus jest uczciwy...

Mate dziecko jest takie delikatne. ..

Bog, nie wierze w niego... nikt mi o nim nie mowi...
Omni sq jak moi bracia...

My mamy ochote sie uczyc ... ale nie umiemy...
W naszej dzielnicy jest dobrze...

Diaczego zostaje ciggle w tej samej klasie...

W szpitalu mozna sie myc, ile sie chee...
Zaczglem swoje zycie w sqdzie...

o



wrz 06 2/11/08 2:39 AM Page 14%

Z myS$la o jutrze 141

Dlaczego tak si¢ na mnie patrzysz...
Kiedy sq sami, krecq sie w kolko...
Bylibysmy dobrymi kolegami...

Trzeba zeby ludzie nauczyli sie kochac...

Panie, boje sie Ciebie

Boyje si¢ przywigzac do Ciebie,

boje sie ztozy¢ moj los w Twoje rece,

bo boje sie cierpienia,

boje sie niesprawiedliwosci 1 samotnosci.

Nie moge Ci powiedziec: ,,Uczyn mnie Twojq miloscig,
uksztattuy mnie wedle Twego upodobania’.

Boje sie, ze wprowadzisz mnie w swiat obcy,
gdzie bedziesz tylko T,

Pasterka w obozie dla bezdomnych rodzin La Campa,
pod Paryzem, 1968.

o
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nic tylko Ty 1 ja

1 moze Twoja wola

bedzie tak bardzo sprzeczna z mojg,
ze cale moje zycie sig zmieni.

A przeciez, Panie, wiem ze moj los
jest w Twoich rekach.

Wiem, ze cokolwiek bym zrobil,
ostatnie stowo nalezy do Ciebie,
bo moje serce nalezy do Ciebie,

bo to Ty mnie kochasz.

Ja tez Cie kocham.

Wiec skqd bierze si¢ moj strach,
moje wahanie, moj bunt?

Czy to dlatego, ze brak mi wiary?
Tuk, Panie, to wlasnie to,

za mato mam wiary...

Ale jest cos jeszcze...

Chcialtes sie stac

tu 1 teraz

Lmarginesem”, lachmaniarzem,

czlowiekiem ponizonym i odrazajgcym.

Chciates byc jednym z tych, ktorzy budzq moj strach.

Podobnie jak robig to oni,

Juz od tylu dni i nocy,

1 Ty bedziesz mnie prowadzil

od ogolocenia do ogolocenia,

przez ggszcz walpliwosci,

to Ty porzucisz mnie nagiego,

wydasz mnie na pastwe tych moich braci.
Na pastwe ich nedzy i samotnosci.

o
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1o dlatego si¢ Ciebie boje,

bo mowisz do mnie

wlasnie z ich otchlani:

10 te dzieci sq moimi bracmi,

te kobiety to moja Matka.

Ja jestem Lazarzem, ktorym sie brzydzisz,
Marig Magdaleng, ktora Cie kusi,
lotrem, ktory Cie przeklina i okrada,
tredowatym, tepym i cuchngcym,

od ktorego Cie odrzuca’.

Panie, litosci,
nie rzucaj mnie bezbronnego na pastwe tych braci,
nie rzucaj mnie bezbronnego w otchtan Twej milosci.

Nie! Panie, tylko nie to!
Miej litosc, nie domagay sig tego!

Ale poniewaz tak chcesz,
zawierzam sie Tobie.

A jednak boje si¢ Ciebie,
Panie.

Znalaziem go tam. Byl sam.

Siedzial na stosie desek 1 kartonow,

ktore przedtem byly jego kryjowkq.

Domkiem, ktory zbudowal, zeby si¢ w nim schowac.
Znalazlem go tam skulonego

z powodu samotnosci,

w ktorej uwiezila go nedza jego rodzicow.

o
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Trzynastoletni Mathieu jest sam, nie ma kolegow,
bo gdy ich widzi, chowa sie ze wstydu.

Jest sam, odrzucony razem ze swojq rodzing,

bo w ich dzielnicy nikt ich nie odwiedza.

Nikt sig nim nie interesuje,

ani tymi, ktorzy wstydzq sie z tych samych powodow.

Tu nigdy nie zaglgda nauczyciel, by poznac rodzine,
nie przychodzi ksigdz, by podzielic si¢ swojq wiarg,
ani starszy brat czy przyjaciel,

ktory chcialby ofiarowac swoj czas,

by zrodzilo sie w twoim sercu

nieco zaufania czy szczescia.

Mathieu nie kontaktuje sie z innymi

nie dlatego, ze ich nie lubi,

ale dlatego, ze wokol niego jest zbyt pusto,
by mogl uwierzyc, ze ktos go kocha,

a jego bliscy sq szanowani.

Poprzednim razem znalazlem go w jego baraczku
zbudowanym z desek i kartonow,

na ktorych stercie siedzial dzisiaj.

Zbudowat go majgc nadzieje, ze inne dzieci przyjdg do niego
bawic sie wspolnie, Smiac sie 1 marzyc,

mial nadzieje, ze 1 starsi przyjdq z nimi.

Znakomicie urzqdzil swoj domek!

Umeblowat go starymi materacami, ktore stuzyly za fotele.
Na poleczce staly trzy filizanki,

a w rogu — nie pamietam juz ktorym

swiety obrazek czuwat dyskretnie

i kalendarz wskazywal czas.

o
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Ostatnim razem usiadlem kolo niego

1 zastanawialem sig, jak moglibysmy razem

budowac swiat,

gdzie dzieci uczylyby sie czytac i pisac,

gdzie nauczyciele, ksigza i inni ludzie,

gdzie wszyscy byliby dla nich przyjaciotmi.

Swiat mezczyzn i kobiet

budzqcych zaufanie,

przed ktorymi dzieci nedzy nie musialyby juz uciekac.

W jego domku wisial takze talerz,

na ktorym bylo napisane:

,,Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj”.
A ten chleb nie jest dany

wszystkim dzieciom na swiecie.

Dla najbiedniejszych

chlebem codziennym jest wstyd nedzy.

Dla matego Mathieu

chlebem codziennym jest pustka i samotnosc.

Diaczego zrezygnowat ze swoich marzen i zburzyt
swoj domek?

Zapytalem go o to.

»Za dlugo czekalem” — powiedziat mi.

Czekal, ze ktos przyjdzie usiqsc obok niego.

Ktos z sqsiedztwa czy skqdkolwiek,

ktos kogo przywiodioby serce.

Ktos kto poczutby, ze w tym dziecku

miliony dzieci czekajg na prozno,

a jednak nie tracq nadziei.

Ale nikt nie przyszedl.

Wiec Mathieu zburzyl swoje schronisko.
Okazalo sie niepotrzebne, bo nie bylo przyjazni,

o
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dla ktorej stanowiloby schronienie,

1 nadal byl samotny.

Bylo jak pusta stajenka,

do ktorej pasterze 1 medrcy nie znaleZli drogi.

10 byt dzien, kiedy miala przyznane widzenie.
Miala is¢ do wiezienia zobaczyc ,,swojego chiopa”,
ale nie miala sily.

Niewiele jadla w ostatnich dniach

1 czula, ze dziecko, ktore w sobie nosi, jest glodne.
No i co na siebie wlozy, zeby pojsc na spotkanie?
Jej jedyna sukienka zrobila si¢ za ciasna,

bo byla juz w osmym miesigcu.

Przez caly dzien siedziala w samej halce,
czekajgc nie wiadomo na co,

na kogos kto wyrwatby jq z rozpaczy.

Oczywiscie, przychodzq do niej sgsiedzi,
ale to ludzie rownie nieszczesliwi jak ona,
tylko jq dreczq cigglymi pytaniami:

Co zrobit? A ty wiedzialas?

Ile dostat?

Nawet rodzice jqg wygnali,

nie mogqc zniesc nowego wstydu.

Jest wiec zupelnie sama z tym dzieckiem,

ktore szarpie jej wnetrznosci 1 ktorve jest glodne.

Ona tez jest glodna, a w dodatku szarpie nig strach!
Boi sie.

Boi sie, ze dziecko okaze sie nienormalne,

ze bedzie musialo zostac w szpitalu,

o
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Ze je zabiorg,
tak jak jq kiedys zabrano, jq i jej braci,
kiedys, gdy byla jeszcze mala.

Gdy ktos od nas zajrzal do niej,

zastal jq z glowq opartg o drzwi.

Plakata cicho, zakrywajgc twarz,

aby nie prowokowac pytan, nie budzic litosci.
Jedynq rzeczq, ktorq umiala nam powiedziec bylo:
,»INie moge tak wyjsc, a nie mam co wiozyc!

Co on sobie pomysli, jak nie przyjde dzisiaj?
Moze mnie nie zrozumie¢

1 bedzie sobie wyobrazal Bog wie co!”

Jeszcze jednego nie powiedzialem: ona ma dopiero
szesnascie lat.

Czasem pyta, tak jak tysigce innych dziewczqt:
Po co sie urodzilam?

Ma szesnascie lat, oczekuje dziecka.

Jak tamta mioda dziewczyna, droga wierzqcym,
ktorq odwiedzil aniol

1 ktora nosila w sobie nadzieje,

pokoj swiata.

Ona ma tylko szesnascie lat.

1 ona takze chcialaby przyniesc, dzieki temu dziecku
nadzieje 1 pokoj dla swiata.

Ale nedza jej bliskich osacza jg

od pierwszego dnia zycia,

wiezi w ubostwie 1 vozpaczy.

Tamta takze odczuwata Iek.

1 jej dziecku swiat mial powiedziec: ,,Nie!”
Ale ona byla pewna Tego, ktorego oczekiwala.

o
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Wiedziala, ze w taki czy inny sposob

skruszy kvgg nedzy, ktora osacza ludzi.
Wiedziata, ze on doswiadczy najgorszego,

ale jego zycie bedzie przestaniem,

jego zycie bedzie swiadectwem milosci 1 pokoju!

A jakq pewnosc mogla miec

miloda kobieta oparta o futryne drzwi,

glodna 1 przerazona?

Ona wiedziala,

jak tysigce matek Czwartego Swiata,

ze dziecko, ktorego oczekuje, po przyjsciu na swiat
bedzie tak jak ona przytloczone nedzq.

Bo kto uslyszy oredzie jej dziecka,

wolanie nedzy?

Kto przyimie jego apel o milosc i pokoj?



