Z przedmowy do ksiqzki Miguela Angela Estrelli ""Musique pour l'espérance’ (1997)

Przez dlugie lata Miguel Angel Estrella byt dla mnie tylko nazwiskiem, ptyta i legenda: nazwiskiem
wielkiego argentynskiego pianisty, ktory byt jednym z najwybitniejszych uczniéw Nadii Boulanger, ptyta,
na ktorej utrwalona zostala pewna partita Bacha, i wreszcie legenda artysty uwigzionego za swoje idee 1
opér wobec dwoch najokrutniejszych dyktatur Ameryki Lacinskiej — tej, ktora trzymata pod butem jego
kraj, Argentyng, i tej, ktora, w Urugwaju, wtracita go do wigzienia.

Czy mielismy go jeszcze kiedykolwiek zobaczy¢? W Urugwaju czy w Argentynie, zaczynato si¢ o
tym wiedzie¢ coraz wigcej, dochodzito przeciez do owych ,,porwan” i ,,zniknigc”, ktdre rozposcieraty
widmo terroru nad tymi spoteczenstwami, znanymi wczesniej ze swego bujnego zycia artystycznego i
kulturalnego. Stowo Missing nie bylo jeszcze tytutem filmu Costy Gavrasa, lecz wiele méwiacym
stowem: ,,zaginiony...”. Od Buenos Aires po Montevideo, podobnie jak w Santiago de Chile, nie bylo
nawet miejsca, gdzie mozna by pomstowac na $mier¢. Pustka. Zniknigcie...

A potem pewnego wieczoru, na scenie sali Pleyel, podczas koncertu, ktérego organizatorami byli
Rostropowicz i Vischnievskaja, ukazal si¢ niskiego wzrostu mgzczyzna o kréotko ostrzyzonej czaszce: ,,To
on! To Miguel!” Dopiero co wyrwany z lapsk dozorcow wigziennych Urugwaju dzigki nieustepliwej
walce, ktéra toczyli jego nieustraszeni przyjaciele — Yves Haguenauer, Nadia Boulanger, Henri Dutilleux,
Yehudi Menuhin, Ariane Mnouschkine i inni — byl oto tutaj, Miguel, jeszcze umgczony, z rgkami
bezwladnymi, poddawanymi systematycznym torturom przez katow z Montevideo. Ale zywy.

Dwa miesiace pozniej zatelefonowal do mnie nasz wspolny znajomy Alain de La Morandais: ,,Czy
chcialby pan pozna¢ Miguela Angela Estrellg?” Pytanie! Tego wieczoru to juz nie byla legenda, juz nie
stawne nazwisko, juz nie cudowna ptyta: ,Nazywaja mnie Chango. A ciebie?” Taka czystos¢, jaka
mozliwa jest tylko w przyjazni, i zatroskanie o sukcesy i perypetie. Zdarzaja si¢ takie chwile, jak tamta,
kiedy wszystko si¢ rozptomienia.

Krotko mowiac, nagle zostalem wilaczony w cudowna historig, w histori¢ zmartwychwstania
wielkiego artysty, ktory do$wiadczywszy tortur, z tygodnia na tydzien odzyskiwat swoje dlonie i swoj
kunszt. Te dlonie, ktore, po wyjséciu z sal tortur, deptane buciorami, miazdzone patkami, razone pradem,
,,byty — jak méwit — niczym pitki futbolowe”. A kiedy o futbolu mowi Argentynczyk...

Kilka miesigcy p6zniej stuchali$my go, jak pewnego wieczoru grat Haendla i Brahmsa. Nie ulegato
watpliwosci, ze jego dlonie zostalty mu zwrocone. Innego wieczoru zagrat Marsz Zatobny dla Polski, ktora
wiasnie przezyta 13 grudnia 1981, a tej nocy internowani z Gdanska musieli poczué, jak po ich twarzach
przeszito ciepto czutosci.

Czy mial si¢ zgodzi¢, aby z jego okropnych do$wiadczen zrobiono ksiazke? ,,Pod warunkiem, ze
bedzie to skromny wydawca, a dochod zostanie przeznaczony na rzecz stowarzyszenia, ktore wilasnie
zatozytem, Musique Espérance, dla wspomagania os6b wydziedziczonych, zawiedzionych, chorych,
wiezniow”.

Przez minione pigtnascie lat Musique Espérance rozwingla sig, i zwigkszylo si¢ réwniez
mig¢dzynarodowe oddziatywanie Miguela Angela Estrelli. JEAN LACOUTURE
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