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Entretien avec Jean-Claude Caillaux,

volontaire ATD Quart Monde en France

Jean-Claude Caillaux, pére de 5 enfants, est, avec sa femme, volontaire permanent
du Mouvement Atd Quart Monde depuis 1982. Aprés avoir eu diverses
responsabilités en France, il a passé quatre ans a La Nouvelle Orléans, et un an a
Madrid. Il est aujourd'hui a Paris ou il se rend présent aux personnes qui vivent dans
la rue. Philosophe, théologien et bibliste, il est 'auteur de plusieurs livres et articles
sur Joseph Wresinski.

Jean Claude Caillaux animera un cycle de rencontres en Pologne du 19 au 23
février 2007 (détail sur www.atd.org.pl). Il nous parle de ses rencontres a Paris.

Parlez nous de votre travail a Paris ?

Je vais rencontrer des personnes qui vivent dans la rue.
Voila en quelques mots ce que je fais.

Et ces quelques mots suffisent. lls disent assez, parce qu’ils disent I'essentiel :
aller, rencontrer, personne et rue.

J’ai oublié de souligner un mot, et c’est le verbe vivre | Des hommes et des
femmes vivent dans la rue, et je vais rejoindre leur vie, c’est-a-dire ce qu'ils sont,
ce qu’ils ont été, ce qu’ils voudraient étre.

Plus concrétement, je vais leur dire bonjour. Je reste auprés d’eux, plus ou moins
longtemps selon les circonstances. Je poursuis une conversation, je continue le
silence, je demande des nouvelles.

Simplement je vais les rencontrer, parce que I’étre humain, ou qu’il soit et quelle
gue soit son expérience de vie, a besoin de I'autre étre humain pour comprendre
qu’il fait partie de I’hnumanité.

Je ne vais pas auprés des personnes qui vivent dans la rue pour leur donner de la
nourriture ou des vétements, ni pour chercher avec eux comment trouver un
logement ou un travail, ni pour les accompagner dans des démarches
administratives.

Je viens leur dire que je les respecte et qu’ils sont importants pour moi. Je viens
leur dire que leur expérience de vie a un sens pour tous les humains. Bien sir je
ne leur dis pas directement cela.

C’est ce qui m’habite lorsque je viens. C’est pour cela que je vais les rejoindre.

Qu'apprenez-vous dans vos rencontres avec les personnes qui vivent
alarue?

Je serai tenté de dire que japprends a comprendre que je ne sais rien, ou bien que
japprends a éviter de vouloir savoir et expliquer. Car toute personne quelle qu’elle



soit, est un secret pour celui qui la rencontre, un mystére que je ne peux approcher
que dans le silence.

Je suis un hote aupres des personnes que je rencontre. Elles ne m’ont pas invité,
et pourtant elles me regoivent ; je n’ai jamais vécu dans la rue ni souffert de la
violence, je ne peux que deviner ce qu’elles vivent, et pourtant elles acceptent que
je partage un peu de a vie avec elles. Cela demande de ma part de la délicatesse,
de I'attention, de la patience, de la tendresse aussi. Beaucoup de silence. Du
silence surtout, car les mots ont tendance a déshabiller ce que vivent les gens, a
expliquer leur situation, a faire des projets a leur place. Les mots empéchent de
rencontrer leur présence.

J’ai appris a ne pas juger. « Ne pas juger » était pour moi une formule... J'ai
appris, lentement, que le visage de 'homme ou de la femme dit beaucoup plus que
ce que je vois... et que je n'ai jamais a juger qui que ce soit sur ce qu’il montre de
lui-méme.

Les livres et les revues ne cessent d’inventer toutes sortes d’explications : pour
supporter I'inconnu les savants et leur savoir nous ont appris qu'il fallait le
comprendre en I'insérant dans ce qui est connu.

J’ai appris que c’était un mensonge..., et une fuite. J’ai appris que c’était renoncer
a rejoindre le silence de ces personnes qui vivent ce qui est le ressort le plus
profond de I’étre humain : la vie, tout simplement. Et la vie qui ne cesse de
continuer ne s’explique pas...

J’ai appris une grande souffrance, visible souvent.

J’ai vu des corps épuisés par la honte.

Des visages qui pleurent parce qu’ils ne peuvent plus regarder personne droit dans
les yeux...

Des maladies multiples sur la peau, dans la gorge, les bronches. Fiévres, fractures.
Tuberculose.

Des corps qui ont mal.

Une grande douleur.

Et toujours un sourire lorsque je m’avance et tend la main pour dire bonjour. Et
toujours un regard bon lorsque je m’assois pour passer un moment.

Avec ces personnes j'ai appris qu’il n’y a qu’une seule humanité : celle qui espére.

J’ai appris aussi combien le passé parfois est une prison pour le corps et pour le
cceur. Car je rencontre des personnes qui ne cessent de raconter leur histoire, faite
de fragilités, de ruptures, de cassures... Qui ne cessent en méme temps de se
taire, de s'immobiliser dans un mutisme qui dit leur effroi et leur peur, qui traduit ce
qui ne peut se transmettre que par quelques gestes, des soupirs, des plaintes, des
cris..., et souvent, le plus souvent, par le silence et la violence qui font alliance de
maniére surprenante.

Est-ce que cela vous donne des idées pour mieux les soutenir ?
Des idées ? Non, pas des idées.

Cela fait naftre en moi I'exigence de dire que si nous ne changeons pas, leur
souffrance ne fera qu’augmenter !



Quand je dis « changer », je ne pense pas d’abord a essayer d’avoir d’autres
meéthodes pour aider les pauvres gens...

Je dis : il nous faut vivre et étre autrement. Il nous faut enfin entendre que le jour
ou nous serons tous devenus « pauvres », la misére disparaitra. « Pauvres »,
c’est-a-dire préts a vivre dans la simplicité, dans la modestie, dans la frugalite,
dans la vérité. Dans le trés fragile respect de ce que chacun nous sommes.

Peut-étre ne faudrait-il pas passer du temps, mais le perdre, sans autre pensée (?)
que la gratuité. L'ouverture gratuite. Entendre, a travers la route qui conduit du
silence a I'’écoute : en I'écoutant, cette personne si souffrante, je lui permets de
s’entendre elle-méme, et j’ignorerai toujours ce qu’elle entendra. Cela ne
m’appartient pas, et ne doit pas m’appartenir.

Comment dire ce qui est vécu par l'autre ? Dans un langage qui n’est pas le sien !
Je ne veux pas faire semblant. Je ne sais pas. Je ne comprends pas. Je vois,
jentends... Et pourtant je n’entends pas ce que je vois, je ne vois pas ce que
j'écoute. Eux, qui vivent I'insupportable, demeurent incompréhensibles !

C’est alors que je peux connaitre un quelque chose qui se vit. Non pas
objectivement, par analyse. Mais par I'effet que cela engendre en moi.

Je ne peux pas partir a la recherche de ce qu'il en est, en eux qui souffrent. Je ne
peux que recevoir ce hurlement du regard ou du geste, cette plainte inlassable,
cette supplication du corps qui ne demandent pourtant rien, plus rien. Qui a travers
ce qu’ils demandent n’exigent plus rien. Qui ne font qu’attendre...

Je ne peux alors que préter mon esprit a ce qui ne se dit pas dans la langue
ordinaire.

Vous allez me dire : « Alors, a quoi bon votre rencontre avec les personnes qui
vivent dans la rue ? A quoi bon passer du temps, parler, écouter ? A quoi bon ? »

A de telles questions, je ne peux que répondre que je ne sais pas. Parfois je me dis
méme que je ne veux pas répondre a ces questions. Comme s’il fallait que je
justifie ma présence ! Comme si la présence devait rendre des comptes et
s’évaluer !

C’est de I'étre humain qu’il s’agit, et il ouvre des horizons qui ne peuvent étre
comptabilisés...

En définitive, non vraiment je n’ai pas d’idées sur ce qu’il faudrait faire...

Mais j'ai dans le cceur cette phrase de Gandhi : « Sois toi-méme le changement
que tu veux pour le monde. »

<KLKKB>>>>
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