»Ksigzek! Ksiagzek!”

Przemowienie Federico Garcia Lorca do ludnosci z Fuente Vaqueros
(region Grenada, Hiszpania), wrzesien 1931

Drodzy rodacy i przyjaciele,

Gdy ktos idzie do teatru, na koncert czy w jakiekolwiek inne miejsce tego typu i doswiadcza tam
czego$ przyjemnego, to zatuje, ze nie dzieli tego przezycia z osobami, ktore kocha. ,,To bardzo by
si¢ podobato mojej siostrze, mojemu ojcu” - mysli i nie potrafi juz cieszy¢ si¢ spektaklem; jedynie
odczuwa melancholig. To jest wiasnie melancholia, ktérej doswiadczam; nie z powodu moich
bliskich, taka bowiem bytaby tylko btahym problemem, lecz z powodu wszystkich innych istot,
ktore z przyczyn braku Srodkéw i wlasnego nieszczg$cia nie korzystaja w pelni z najwyzszego
dobra pigknosci, jakim jest zycie, i dobro¢, i spokoj, 1 pasja. Nie mam wigc ani jednej ksiazki: ile
bym ich nie kupit, tyle rozdam. Dlatego jestem tak szczg$liwy majac zaszczyt przewodzi¢ otwarciu
tej biblioteki miejskiej, najprawdopodobniej pierwszej w catej prowincji Grenady.

Nie samym chlebem zyje czlowiek. Gdybym byt glodny i chory, nie Zebralbym na ulicy tylko o
chleb, lecz o pél chleba i ksiazke. Wtasnie dlatego tak gwaltownie sprzeciwiam si¢ wszystkim
tym, ktorzy moéwia tylko o problemach ekonomicznych i nawet nie wspomna o potrzebach
kulturalnych, ktérych spetnienia ludy domagaja si¢ krzykiem. Dobrze jest, gdy wszyscy ludzie
jedza i gdy wszyscy ludzie wiedza; gdy ciesza si¢ wszystkimi owocami ludzkiego ducha, bo w
przeciwnym razie staja si¢ maszynami stuzacymi panstwu, niewolnikami straszliwej organizacji
spotecznej. Osobiscie duzo bardziej mi szkoda cztowieka, ktory chce wiedzie¢ a nie moze, niz
osoby glodujacej, poniewaz glodujacy tatwo moze zaspokoi¢ swodj gtod kawatkiem chleba lub
kilkoma owocami, ale cztowiek, ktory pragnie wiedzy a nie ma $rodkow, by ja zdoby¢, cierpi
straszna agonig, poniewaz potrzebuje ksiazek, ksiazek, wielu Ksiazek. Skad bra¢ te ksiazki?

,»Ksiazek! Ksiazek!” - oto magiczne stowa, ktére mozna porownaé z wolaniem ,,mitosci, milosci!”.
Ludy powinny prosi¢ o nie jak o chleb, pragnac¢ tak, jak pragna deszczu dla swoich upraw.

Kiedy stynny pisarz rosyjski Fiodor Dostojewski, ojciec rewolucji rosyjskiej duzo wigkszy od
Lenina, byt wigzniem na Syberii, prosit o pomoc w listach do swojej dalekiej rodziny oddalony od
Swiata, zamknigty w czterech $cianach i1 otoczony niezmierzonymi réwninami bezkresnych
$niegow. Pisal: ,,Wyslijcie mi ksigzki, ksigzki, duzo ksigzek, by moja dusza nie umarla!” Bylo
mu zimno, lecz nie prosit o ogien, cierpiat straszliwe pragnienie, lecz nie prosit o wodg. Prosit o
ksiazki, to znaczy o nowe horyzonty, o schody, ktorymi mogtby wspia¢ si¢ na wyzyny ducha i
serca. Agonia fizyczna, biologiczna ciata z glodu, pragnienia, zimna, trwa kroétko, bardzo krotko,
lecz agonia duszy, ktdra nie spetnia swoich pragnien, trwa przez cate zycie.

Juz wielki Menendez z Pidal, jeden z prawdziwych medrcow Europy, powiedzial, ze hastem
republiki powinna by¢: ,,Kultura”. Poniewaz tylko dzigki kulturze mozna rozwiazaé problemy, o
ktorych debatuje teraz lud peten wiary, lecz pozbawiony §wiatta.

Nie zapominajcie, ze zrodlem wszystkiego jest Swiatlo.

Federico Garcia Lorca (5 czerwca 1898 — 19 sierpnia 1936 ) — hiszpanski poeta i
dramaturg, pamietany takze jako malarz, pianista i kompozytor. Sztandarowy
przedstawiciel Pokolenia 27. Zastrzelony w 1936 podczas rezimu Franco

Mowa wygloszona z okazji inauguracji biblioteki jego rodzinnego miasta Fuente de
Vaqueros (w regionie Granada) we wrzesniu 1931 roku.



